Dopo molti anni, se coltivato con la giusta dedizione, ogni diario assume lo spessore di un bilancio, la forza di un'esistenza diluita in attimi che sembravano figli del caos e che si rivelano invece le tappe necessarie di un percorso prestabilito. Carlotta Tagliarini, giornalista fuori dagli schemi, il suo diario l'ha vezzeggiato e composto ogni giorno per più di trent'anni. Il risultato è un libro di pensieri, ricordi, ritratti, descrizioni ed esperienze, incontri con intellettuali, politici, artisti e giornalisti di classe mondiale, da Craxi ad Andreotti, da Montanelli a Pasolini, a Moravia, Garboli, Cassola, Manganelli, Schifano. Sullo sfondo, l'Italia del boom e le sue vicende storiche. In primo piano, invece, la dimensione intima della protagonista-narratrice. Ecco allora che nelle pagine di questo libro i racconti della vita mondana, di viaggi, d'interviste esclusive e di scoop riusciti e mancati, si fondono con quelli di esperienze private universali e toccanti: l'amore, l'amicizia, il rapporto con i genitori, la malattia e la guarigione, l'incontro con la fede.