Nelle terre di confine del Popolo degli Uomini martoriato dagli Orchi si muove un ragazzo con un marchio sulla fronte. È nato in un lebbrosario, figlio di una lebbrosa e di un uomo sano che l'ha seguita nel luogo più disperato mondo. E nell'amore di una madre e di un padre è stato cresciuto restando, miracolosamente, indenne dalla malattia. Uscirà dal lebbrosario come «Melmoso», nome dato ai figli sani di lebbrosi. Le umiliazioni subite lo porteranno a infierire su chi, in quel momento, è considerato perfino più abietto di lui: gli Elfi, il popolo alleato degli uomini che, dopo averli protetti per secoli, non è riuscito a salvarli dalle ultime invasioni e a cui viene ora attribuita la colpa di tutto, anche dell'acqua che sta trasformando la terra in una palude. Dal fango dell'ignominia Yorsh saprà riscattarsi, ponendo le basi per la salvezza del mondo.
Milano, 1965. La famiglia di Costantino lascia la Valcamonica per un lavoro in fabbrica. L'impatto con la città è una ferita per il ragazzino che a 10 anni sogna di compiere gesta eroiche. Il suo compagno di banco napoletano, Salvatore, e il "borghese" Lorenzo, lo aiutano ad ambientarsi. Al liceo Beccaria, si fa coinvolgere da Piero nel collettivo studentesco e nel circolo del nuovo professore di filosofia. Vorrebbe cambiare il mondo, ma non ha il coraggio di dichiararsi a Sara.
L'esame di maturità è alle spalle. Arianna non vede l'ora di raggiungere l'amata masseria dei nonni in Puglia e chiarire il legame con il suo Ayman. Ma Carolina, la sua ex migliore amica, ha un'occasione imperdibile per vendicarsi e la trascina con sé in un borgo dell'entroterra sardo. Come si aggiusta un'amicizia? Come si recupera il dialogo con una ragazza che si è persa nella sofferenza? Arianna riattiva la sua curiosità indagatrice e cerca di tessere una rete che riavvicini frammenti di cuore e persone, coinvolgendo il solitario nonno Nino, che cela un dolore antico, e Mario, affascinante viticoltore locale. La tela si dipana nello splendido paesaggio sardo, tra mare, vigneti e resti archeologici. Quando il rischio di restare intrappolate diventa reale, Arianna e Carolina dovranno trovare il coraggio di lasciare le certezze del passato per voltare pagina e affrontare... tutto quello che resta.