Patti Smith aveva ventun anni e molta fame quando in una libreria del Greenwich Village comprò per 99 cent un libro che le avrebbe cambiato la vita. "La mia Albertine, come l'ho adorata! I suoi occhi luminosi mi hanno fatto strada nel buio della mia giovinezza." La sua Albertine assomiglia molto ad Anne, la protagonista dell'"Astragalo", pubblicato per la prima volta nel 1965: in fuga dalla prigione, si frattura il piede. Tratta in salvo da Julien s'innamora di lui, a sua volta fuggiasco. Per Anne, che viene operata e poi resta a lungo immobilizzata, comincia una sequenza di notti di passione e giorni d'attesa tra sordide camere d'albergo e stanze di prostitute accomodanti.